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Von Stadtheimatpfleger
Dr. Johannes Lang

Der Sommer 1923 gestaltete
sich für Bad Reichenhall
turbulent. Schon ein Drei-

vierteljahr zuvor hatte sich in
Deutschland eine galoppierende
Inflation abgezeichnet, die
schließlich, zu Jahresende, in
einer Hyperinflation münden
sollte. Während die Weimarer Re-
publik auf einen beispiellosen fi-
nanziellen Ruin zusteuerte, prä-
sentierten sich die Nachbarstaa-
ten vergleichsweise stabil, was da-
zu führte, dass Deutschland für
ausländisches Geld ein besonders
attraktiver Standort wurde, wenn
es darum ging, hier seinen Urlaub
zu verbringen.

Bereits im Juni war
die Stadt heillos überfüllt

Polen, Tschechen, Slowaken,
Ungarn, Österreicher – ausge-
sprochen viele Wiener – zog es,
mit zahlungskräftigen Devisen im
Gepäck, in jenem Sommer auch
nach Bad Reichenhall, so dass die
kleine Stadt bereits im Juni als
heillos überfüllt galt. Deutsche
Gäste erblickte man hingegen
kaum. Auf den Straßen und in den
Gassen vernahm man überwie-
gend ausländisches Parlieren,
und täglich in den Morgenstun-
den ergossen sich vor den Schau-
fenstern der Banken und Wech-
selstuben Trauben von Kurgästen,
die sich den aktuellen Währungs-
kursen widmeten. Einen Monat
später beherbergte man schon
15 000 Besucher – dreimal so viel
wie in dem deutlich größeren
Karlsbad, das damals traditionell
gewissermaßen den touristischen
Olymp Mitteleuropas bildete.

In jenem turbulenten Sommer
zog es auch zwei Wienerinnen in
das bayerische Heilbad: die aus
einer jüdischen Familie stam-
mende 50-jährige Adele Fuchs
und ihre Tochter, Alice Sussin.
Diese war erst 20 Jahre jung und
benötigte etwas Abwechslung,
nachdem sie sich erst kürzlich
hatte scheiden lassen von dem gut
zehn Jahre älteren Bankdirektor
Heinrich Sussin. Es war seinerzeit
recht schnell gegangen; im Juni
des Vorjahres hatten sie sich ver-
lobt, bald darauf geheiratet und
unwesentlich später die Ehe für
beendet erklärt. Dabei hatte alles
auf eine „gute Partie“ für Alice hin-
gedeutet, der ein sorgenfreies und
den Konventionen entsprechen-
des Leben an der Seite des wohl-
habenden Direktors der „Wiener
Allgemeinen Verkehrsbank“ be-
vorgestanden wäre.

„Gewisse Exzentritäten“, die
man bei Alice Sussin beobachtet
haben wollte, hatten angeblich zu
dem Ehe-Aus geführt. Ein Nerven-
arzt wollte Neurasthenie bei der
jungen Frau diagnostiziert haben
– die damalige Standarddiagnose
für alle möglichen Erkrankungen,
wenn die Ärzte am Ende Ihres La-
teins waren – weshalb sie sich nun
in regelmäßiger medizinischer
Behandlung befand.

Als Mutter und Tochter in dem
von Besuchern überfüllten Rei-
chenhall eintrafen, erregte Alice
wegen ihrer außergewöhnlichen
Schönheit sogleich Aufsehen
unter dem Kurpublikum.

Die beiden logierten in einem
standesgemäßen Hotel, drehten,
wie es sich gehörte, zu bestimm-
ten Zeiten ihre bestimmten Run-
den in der Stadt und trafen in
schöner Regelmäßigkeit an jenen
Plätzen ein, die man aufsuchte,

um zu sehen und gesehen zu wer-
den. Man begegnete sich, nahm
Notiz von der Schönheit der Toch-
ter und bald schon kannte man
die beiden Wienerinnen allenthal-
ben. So ging es mehrere Wochen.

Irgendwann – es dürfte um die
Monatsmitte des August 1923 ge-
wesen sein – kam es für Alice zu
einer folgenreichen Begegnung.
Wir wissen weder wo noch wie
sich diese in ihren Einzelheiten
zutrug, aber eines Tages, es mag
im Kurpark gewesen sein, traf sie
zusammen mit ihrer Mutter auf
ein Pärchen: er ein groß gewach-
sener, athletisch wirkender junger
Mann, sie etwas kleiner, mit Bubi-
kopf und auffällig unregelmäßiger
Zahnstellung, aber behaftet mit
einem ungewöhnlichen Charis-
ma, dem Alice sofort erlag.

In der Folge begegnete man sich
nicht nur, man ging auch auf
Tuchfühlung und wenig später –
die Mutter sah sich zur ohnmäch-
tigen Beobachterin degradiert –
galten die drei als unzertrennlich.
Alice zog nicht mehr mit der Mut-
ter durch die Straßen der Kurstadt,
sondern mit dem Pärchen, und
dabei sollte es nicht bleiben. Nicht
nur die Tage verbrachten sie ge-
meinsam, sondern auch die Näch-
te.

So ging es über viele Tage und
Nächte, was dem Kurpublikum
freilich nicht verborgen blieb, und
bald schon erhob sich ein allge-
meines Getuschel darüber, was
denn von dieser Ménage-à-trois
zu halten sei. Die Reichenhaller
Kurszene hatte jedenfalls ihr Som-
mergespräch – dies umso mehr,
als das Pärchen nicht unbekannt
war.

Erstes Sexsymbol
der Weimarer Republik

Er, sein Künstlername lautete
Sebastian Droste, war ein talen-
tierter Tänzer, der seinen Ruhm
allerdings seiner Partnerin ver-
dankte: Anita Berber. Ihr Name
war damals nicht nur in Deutsch-
land, sondern auch im Ausland
ein Begriff, galt sie doch als Stiliko-
ne und erstes Sexsymbol, das die
junge Weimarer Republik hervor-
gebracht hatte.

Wie selbstverständlich gehörte
die damals 24-Jährige zu jener
jungen und ungebändigten Berli-
ner Schauspieler- und Künstlerge-
neration, die den Ruhm der „Wil-
den Zwanziger“ in Deutschland
begründen sollte. Spätestens seit
den unter Mitwirkung des be-
kannten Sexualwissenschaftlers
Magnus Hirschfeld entstandenen
Aufklärungsfilmen „Anders als die
Andern“ sowie „Die Prostitution“
(beide 1919), die sich unter ande-
rem der Homosexualität widme-
ten, galt die Schauspielerin Anita
Berber als erster freizügiger Star in
einem Land, dessen Gesellschaft
die Prüderie des gerade unterge-
gangenen Wilhelminischen Kai-
serreichs zu überwinden suchte.

Berber, die ausgebildete Tänze-
rin, polarisierte wie kaum eine an-
dere. Auf dem Berliner Kurfürs-
tendamm, wo sie gemeinsam mit
Claire Waldoff – einer späteren
Bayerisch Gmainerin – auftrat,
hatte sie noch vor Ende des Ersten
Weltkriegs bestimmte Tanzstile
entwickelt, so etwa ihren „Korea-
nischen Tanz“, zu dessen Ehren
die Manufaktur Rosenthal sogar
Porzellanfiguren der Berber in Se-
rie gefertigt hatte.

Zur internationalen Legende
aber wurde sie für die in den Met-
ropolen des In- und Auslandes ge-
feierten „Nackttänze“, die ihr ein
zwischen Mata Hari und Josephi-
ne Baker angesiedeltes laszives
Image einbrachten. Ihr Körper
war, gemessen am Schönheits-
ideal des Wilhelminischen
Deutschland, das üppige Formen
bevorzugt hatte, regelrecht
schlank – etwas, woran sich die
Gesellschaft erst gewöhnen muss-
te, ebenso wie an den Umstand,
dass Anita Berber diese Schlank-
heit unbefangen und in aller Öf-

Skandal im Kurort

fentlichkeit präsentierte. Doch
dies war nicht das einzig Faszinie-
rende an ihr. In ihren Augen ver-
ortete man ein „infernalisches Ge-
blitz“, ihre ganze Erscheinung
glich einer „geschmeidigen
Schlangentümlichkeit“, deren Be-
wegungen die „erotischen Triebe
und Urgefühle der Leute auf-
peitschten“.

Gewaltige
Anziehungskraft

Man attestierte ihr eine „gewal-
tige Anziehungskraft“, und die
jungen Frauen imitierten ihre
„Toilette à la Anita Berber“. Otto
Dix portraitierte sie als Vamp und
mit verlebtem Antlitz.

Diese Extrovertiertheit der Ber-
ber passte zum damaligen
Stummfilm, der allein von Mimik
und Gestik lebte, weshalb sie bis
1923 in beinahe 30 Filmen mitge-
wirkt hatte, darunter in Fritz
Langs Welterfolg „Dr. Mabuse, der

Spieler“ (1922). Bei einem ande-
ren Charakter hätte es Anita Ber-
ber auch in Hollywood zu schau-
spielerischen Ehren bringen kön-
nen, doch ihre eigentliche Passion
galt der Bühne und dem Bedürfnis
zu provozieren, um Tabus zu bre-
chen. Während sie ihre Tänze
stets als Formen der darstellenden
Kunst verstand, erblickte ein Gut-
teil – nicht nur der voyeuristi-
schen Männerwelt – darin aus-
schließlich sexistische Verrucht-
heit und Pornographie.

Genährt wurde diese Haltung
auch durch das unkonventionelle
Liebesleben der Künstlerin, die
verheiratet und geschieden war,
dann in einer lesbischen Bezie-
hung gelebt und kürzlich erst
ihren bekanntlich homosexuellen
Tanzpartner Droste geheiratet
hatte. Für so manche Provinz war
ein derartiger Lebenswandel ein-
fach zu viel; in ihren Tänzen er-
blickte man „Entartungserschei-
nungen“, weshalb ganze Orte
gegen sie mobilmachten. So etwa
hatte sich im Juni 1923 in der klei-
nen böhmischen Stadt Eger ein

regelrechter „Anita-Berber-Rum-
mel“ gebildet, weil ein örtlicher
Kinobesitzer einen Film der Ber-
ber hatte zeigen wollen. Weder
der Stadtrat noch die Lokalzei-
tung hatten die aufgebrachten
Männer und Frauen, angeführt
von der Gattin eines deutschna-
tionalen Bezirksrichters, davon
abhalten können, Flugzettel zu
verteilen („Fort mit der Schmach-
Metze! Das Egerland muss sitten-
rein bleiben. Frauen und Töchter
des Egerlandes, wahrt eure sittli-
chen Güter!“) und spontan einen
„Verband zur Bekämpfung der
Körpergier“ zu gründen.

Schließlich hatte sich ein un-
übersehbarer Protestzug durch
das beschauliche Eger bewegt,
eine riesige Strohpuppe mit Mo-
nokel – ein Markenzeichen der
Tänzerin – mit sich führend, da-
rauf die Inschrift „Pfui, Berber-
Sau“, und Spottgedichte skandie-
rend. Es dürften dieselben Leute
gewesen sein, die 15 Jahre später
Adolf Hitler frenetisch begrüßten,
als dieser durch Eger fuhr, um die
sudetendeutschen Gebiete für das
„Dritte Reich“ in Besitz zu neh-
men. Und vermutlich waren es
dieselben Leute, die bis zuletzt
skandierten: „Führer, wir folgen
dir!“

Anita Berber indes wusste diese
Art von Skandal für sich öffent-
lichkeitswirksam zu nutzen, so
wie ihr aufregendes Leben zwi-
schen Bühne, Kamera, Bars, Stars
und Starlets, Kokain und Mor-
phium reich war an solchen Skan-
dalen. Hinzu kam, dass sie sich
früh in dieser eigentümlichen
Welt behaupten hatte müssen,
weshalb sie von ungewöhnlicher
Schlagfertigkeit war und auch vor
Handgreiflichkeiten nicht zurück-
scheute. Unzählige solcher Skan-
dale und Skandälchen fütterten
die internationale Presse.

Tänze sorgten
regelmäßig für volle Säle

Ab dem Spätherbst 1922 spiel-
ten Anita Berber und Sebastian
Droste zunächst in Wien, wo man
im Vergleich zu Berlin weit zu-
rückhaltender war mit der Erlaub-
nis freizügiger Darstellungen. Zur
Aufführung brachten sie dennoch
ihre kurz zuvor kreierten be-
rühmt-berüchtigten „Tänze des
Lasters, des Grauens und der Eks-
tase“ – Einzelbilder zu den The-
men „Mörder“, „Die Guillotine“,
„Selbstmord“, „Haus der Irren“
und „Morphium“ – die regelmä-
ßig für volle Säle sorgten.

Skandalgeschichten wiederum
sorgten dafür, dass die beiden des
Landes verwiesen wurden, wo-
raufhin sie sich ins ungarische Bu-
dapest begaben. Dort, so vermel-
dete der Boulevard, heirateten sie,
wurden wegen neuerlicher Skan-
dale erneut „ausgeschafft“ und
wandten sich um die Monatsmitte
Juli 1923 nach dem jugoslawi-
schen Agram, wo sie dem deutsch-
sprachigen „Pester Lloyd“ ein
Interview gaben. Dabei kündigten
sie an, noch in Preßburg auftreten
zu wollen, bevor im Herbst eine
große Tournee durch die USA ge-
plant war. Gabriele D'Annunzio
selbst, jener seltsame Dichter und
Vordenker des italienischen Fa-
schismus, wollte eine Pantomime
für sie schreiben, ließen sie da-
mals verlauten. Wiederum wegen
öffentlichen Ärgernisses des
Landes verwiesen, sahen sich bei-
de, da deutsche Staatsbürger, nun
dazu gezwungen, wieder deut-
schen Boden zu betreten. Sie taten
dies, vielleicht Mitte August, in
Bad Reichenhall, wo es ob der vie-
len Gäste und der zusehenden
Geldentwertung turbulent zuging
wie nie zuvor. Hier wollten sie vor-
erst bleiben, um bei der ersten
sich bietenden Möglichkeit nach
Wien zurückzukehren.

Dass man Anita Berber, damals
am Höhepunkt ihrer Karriere,
auch in dem bayerischen Kurort
kannte, dafür sorgte allein ihre
Omnipräsenz nicht nur in den

Boulevardblättern, sondern auch
in den Kinos: In immerhin vier
Streifen des Jahres 1923 spielte sie
eine tragende Rolle, unter ande-
rem an der Seite von Conrad Veidt
und Paul Wegener, zweier Welt-
stars der deutschen expressionis-
tischen Filmkunst der Zwanziger-
jahre.

Unter diesen zufälligen Um-
ständen kam es zur geschilderten
Begegnung zwischen der schö-
nen, aber biederen und neuras-
thenischen Alice Sussin sowie der
vampartigen und lasziv auftreten-
den Anita Berber, die – so berich-
tete man später – die Initiative er-
griff, um ohne große Umschweife
auf die junge Wienerin zuzuge-
hen. Ihr gegenüber setzte die Tän-
zerin ihre von Charisma und An-
ziehungskraft erfüllte Aura ein, so
dass die geschiedene Bankdirek-
torsgattin ihr sofort verfallen war.
Die Kurgäste munkelten sogar
von einem Hörigkeitsverhältnis,
von einem sexuellen Verhältnis
ganz zu schweigen, das sich zwi-
schen den beiden entwickelt ha-
be. Natürlich erinnerte man sich
auch hier, in der Provinz, der vor
einigen Jahren über die Presse be-
kannt gewordenen Affäre der Ber-
ber mit der Frau eines hohen Ber-
liner Polizeifunktionärs. Diese
hatte ihren Mann verlassen, um
mehrere Jahre unzertrennlich an
der Seite der Tänzerin zu leben,
ehe Sebastian Droste Berbers We-
ge gekreuzt hatte.

Aufsehen erregende
Beziehung des Sommers

Solche Geschichten und noch
viel mehr Gerüchte kursierten an-
gesichts dieser Aufsehen erregen-
den Beziehung in jenem Sommer
in dem kleinen Heilbad, und Ali-
ces Mutter, Adele Fuchs, die all
dies mitbekam, schwante Böses in
Anbetracht des offensichtlichen
Einflusses, den Anita Berber über
ihre Tochter gewonnen hatte. In
den wenigen Momenten, in
denen sie mit Alice allein war, ver-
suchte die Mutter auf die junge
Frau einzureden, um ihr die Un-
gehörigkeit ihres Verhältnisses
plausibel zu machen. Aber es war
zwecklos. Nicht selten kam es, zu-
mal in aller Öffentlichkeit, zu
peinlichen Szenen, wenn die
Tochter mit Hysterie – so zumin-
dest wollten es andere Kurgäste
beobachtet haben – auf die Beleh-
rungen der Mutter reagierte.

Nachdem all dies nicht gefruch-
tet hatte, versuchte Adele Fuchs
direkt auf Anita Berber einzuwir-
ken, besuchte diese in ihrem Ho-
telzimmer, und auch dort kam es
zum Eklat: Die Tänzerin be-
schimpfte sie wüst und – erst ein-
mal in Rage geraten – bewarf sie
mit zufällig im Zimmer herumste-
henden Kaffeetassen, um die un-
gebetene Besucherin anschlie-
ßend unsanft aus dem Zimmer zu
bugsieren.

Adele Fuchs wusste sich keinen
Rat mehr. Die Hilfe der Polizei in
Anspruch zu nehmen, kam für sie,
die nicht noch weiteres Aufhe-
bens machen wollte, nicht in Fra-
ge. Ganz anders stand es um Anita
Berber, denn für den 29. August
1923 wollte sie eine Aufführung
ihrer „Tänze des Lasters, des
Grauens und der Ekstase“ – sonst
nur in den großen Metropolen
dargeboten – auch in dem kleinen
bayerischen Kurort zum Besten
geben. Es mag sein, dass ein spon-
taner finanzieller Engpass zu die-
sem Auftritt führte, da der sparsa-
me Umgang mit Geld nicht eben
zu den Stärken Berbers und Dros-
tes zählte.
Zweimal in der Lokalpresse an-
nonciert, wurden die Einheimi-
schen und Kurgäste im „Weißen
Saal“ des Axelmannstein, einem
fast intimen Rahmen, Zeuge jener
Tänze, von denen man bislang
nur in den Zeitungen und Illust-
rierten gelesen hatte. Der Redak-
teur Adalbert Matthaeus hatte den
Abend damals besucht und ihn
einer bemerkenswerten Kritik

Eine Ménage-à-trois
und ihre Folgen: Vor
ziemlich genau 100
Jahren sorgte eine
Dreiecksbeziehung für
Aufregung im
mondänen
Reichenhall.

„Tänze des Lasters“: Anita Berber und Sebastian Droste, 1923.
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unterzogen. Bemerkenswert war
diese schon deshalb, weil Mattha-
eus keine Spur kleinbürgerlicher
Spießigkeit darin erkennen lässt,
wie man es in einer kleinstädti-
schen Szenerie vielleicht erwarten
dürfte. Vielmehr beschreibt er da-
rin „ein künstlerisches Ereignis
seltenster Art“. Zur Musik von Ri-
chard Strauss, Beethoven und
Schubert, gespielt von einem ört-
lichen Ensemble, zeigten die bei-
den „Darbietungen, die weit
außerhalb der Grenze des Alltägli-
chen, Gewohnten stehen“. Anita
Berber sei „eine seltene Erschei-
nung. Sie ist ganz Musik – sie über-
setzt die Töne in das Figürliche
(…) Alles Erdenhafte verschwin-
det, das Begrenzte wird zum Un-
endlichen, das Wesenhafte zum
Wesenlosen“, so die Zeitungskri-
tik der Lokalpresse zu einem of-
fensichtlich außergewöhnlichen
Abend, bei dem freilich viele der
Reichenhaller Gäste nicht recht
wussten, wie ihnen geschah.

Mutter bringt
„Entführung“ zur Anzeige

Ein oder zwei Tage nach dieser
Veranstaltung telefonierte Adele
Fuchs mit ihrem Ex-Schwieger-
sohn, dem Bankdirektor Heinrich
Sussin, der, standesgemäß kut-
schiert von seinem Chauffeur, seit
Anfang September in Bad Ischl
zur Kur weilte: Sie bat um ein Tref-
fen auf halbem Wege, um die Sa-
che mit ihrer Tochter zu bespre-
chen, galt es doch einerseits, den
guten Ruf des Hauses zu wahren
und andererseits, die notwendi-
gen Schritte einzuleiten, sollte
eine Entmündigung Alices erfor-
derlich werden. Adele Fuchs ver-
ließ also Bad Reichenhall für
einen halben Tag, um sich mit
Sussin in einem Salzburger Café
zu treffen. Der weltgewandte Ex-
Schwiegersohn riet ihr, die Behör-
den einzuschalten und gegen die
Berber ein „Verfahren“ einzulei-
ten.

Mit diesem strikten Vorsatz
kehrte die Mutter am Nachmittag
in ihr Reichenhaller Hotel zurück,
um ihrer Tochter das weitere Vor-
gehen zu eröffnen. Da sie Alice
nicht im Hotelzimmer antraf, ver-
mutete sie diese zunächst bei Ani-
ta Berber, entdeckte dann aber
auf ihrem Zimmer einen von der
Tochter verfassten Brief: Die Mut-
ter brauche sich um sie weder zu
sorgen noch zu bemühen, denn
sie werde mit Anita Berber nach
Berlin reisen, um ihr künftiges Le-
ben an deren Seite zu verbringen.
Sie denke nicht daran, sich von
der Tänzerin zu trennen. Entsetzt
ließ Adele Fuchs im Hotel Berbers
und Drostes Nachschau halten,
jedoch teilte man ihr dort mit,
dass diese im Beisein einer jungen
schönen Frau in den Morgenstun-
den Bad Reichenhall in Richtung
München verlassen hätten.

Nun schaltete die Mutter die
Polizei ein, sprach von einer „Ent-
führung“ und machte entspre-
chende Anzeige. Die Polizei ihrer-
seits leitete die Verfolgung der
Gruppe ein und erließ eine Anord-
nung, wonach die noch nicht
Großjährige Alice Sussin in
„Schutzhaft“ zu nehmen sei, bis
seitens ihrer Angehörigen weitere
Verfügungen erfolgen würden.

Spätestens an diesem Punkt
galt die ganze Angelegenheit als
ein öffentlicher Skandal erster Gü-
te. Zunächst, am 4. September,
berichteten Prager Blätter über
diese „Entführung“, gefolgt von
Wiener und Budapester Zeitun-
gen.

Anwalt startete
Entmündigungsverfahren

Im Kreise Heinrich Sussins tag-
te der Krisenstab, denn das Image
des Bankhauses stand auf dem
Spiel. Man kam zu dem Ent-
schluss, dass ein Onkel Alices in
Begleitung des Rechtsanwalts Dr.
Bamberger sowie des Hausarztes
Dr. Hartmann sich unverzüglich
von Wien nach Berlin begeben
sollte. Vor ihrer Abfahrt leitete der
Rechtsanwalt noch schnell ein
Entmündigungsverfahren ein,
um bei etwaigen Gesprächen mit
Alice ein Druckmittel in Händen

zu halten. In Berlin angekommen,
schaltete die Wiener Delegation
sofort eine Detektei ein. Nach
zwölfstündiger intensiver Recher-
che konnte der beauftragte Detek-
tiv erste Ergebnisse mitteilen: Ali-
ce Sussin sei unmittelbar nach
ihrer Ankunft in Berlin von der
dortigen Polizei in „Schutzhaft“
genommen, dann aber, nach eini-
gen Stunden, wieder auf freien
Fuß gesetzt worden, da man nicht
von einer Entführung sprechen
könne. Vielmehr sei die Reise frei-
willig erfolgt, und außerdem habe
man ihr bereits bei ihrer Ehe-
schließung offiziell die Großjäh-
rigkeit zugesprochen. Insofern sei
sie frei in ihren Entscheidungen.
Zusammen mit Anita Berber und
Sebastian Droste wohne sie – un-
angemeldet, wie der Detektiv ver-
merkte – in einem „obskuren“
Berliner Hotel.

Weichgekocht und zu
Verwandten abgeschoben

Rechtsanwalt Dr. Bamberger
informierte telefonisch die Fami-
lie in Wien, wies auf die Sinnlosig-
keit von Rechtsmitteln hin und
schlug als einzig gangbaren Weg
den des direkten Gesprächs mit
Alice vor. Man müsse ihr die Sinn-
losigkeit ihrer Situation vor Augen
führen und sie davon überzeugen,
dass es das Beste sei, nach Wien
zurückzukehren. Die Familie wil-
ligte ein. Also machte sich der Ju-
rist auf den Weg zu ihrer Unter-
kunft, wo er tatsächlich alle drei
antraf.

Auch wenn Alice Sussin zu-
nächst erneut beteuerte, dass ihr
künftiges Leben an der Seite Anita
Berbers sein würde und sie sich
weigere, Berlin zu verlassen, so ge-
lang es dem Rechtsanwalt doch,
für einige Minuten mit Alice unter
vier Augen zu sprechen. Immer-
hin ginge es, so seine Argumenta-
tion, darum zu beweisen, dass sie
nicht in einem Hörigkeitsverhält-
nis zur Tänzerin stehe, weshalb er
mit ihr alleine reden müsse. In
diesen wenigen Minuten erwies er
sich als ein Meister seines Faches,
denn mit knappen aber eindring-
lichen Worten schilderte er ihr die

Aussichtslosigkeit des ganzen
Unterfangens und brachte wohl
auch das Entmündigungsverfah-
ren ins Spiel. Ein erster Schritt war
getan.

Innerhalb der nächsten beiden
Tage kam es zu weiteren Vier-Au-
gen-Gesprächen, solange, bis Ali-
ce Sussin, inzwischen von Zwei-
feln überkommen und „weichge-
kocht“, sich ihrem Schicksal ergab
und die Delegation nach Wien be-
gleitete.

In den Nachmittagsstunden des
11. September 1923 traf die Grup-
pe in der österreichischen Bun-
deshauptstadt ein. Die solcherart
gedemütigte Alice Sussin, die in
den vergangenen Wochen eine
Achterbahnfahrt ihrer Gefühle er-
lebt hatte und nun wieder in ihr
altes Leben verfrachtet werden
sollte, erlitt einen Nervenzusam-
menbruch und bedurfte besonde-
rer ärztlicher Pflege. Man ent-
schied sich, die unter Neurasthe-
nie Leidende, die seit den Rei-
chenhaller Tagen für einen so un-
gehörigen öffentlichen Aufruhr
und Imageschaden des Bankhau-
ses gesorgt hatte und die man
nicht mehr ernst nehmen mochte,
zu einer Verwandten abzuschie-
ben.

Mit Schaudern
und Ekel abgewendet

Ihren in Berlin zurückgebliebe-
nen Schmuck und ihre Kleider, so
ätzten die Zeitungen jener Tage,
hätten Berber und Droste – was
sollte man von solchen Leuten
schon anderes erwarten? – unver-
züglich versetzt. Der „Leitmerit-
zer Volksbote“ machte sich lustig:
„Anita Berber wird niemals eine
deutsche Hausfrau werden!“ Sie
möge vielleicht „auf entnervte
Bankdirektorsgattinnen noch
Einfluß haben, wirkliche Männer,
die in ihrem Heim den Ernst des
Lebens kennen gelernt haben,
müssen sich mit Schaudern und
Ekel von ihr abwenden.“ Derartige
Verhöhnungen dürften Anita Ber-
ber, der „Verführerin von Bank-
direktorsgattinnen“, wie sie in je-
nen Tagen geheißen wurde, egal

gewesen sein, denn Skandale ge-
hörten nun einmal zum nicht
mehr wegzudenkenden Image
der Künstlerin.

Alice Sussin, die „hysterische
Dame“, sei erledigt, triumphierte
die in Linz erscheinende „Tages-
post“ und stellte die Frage: „Und
die Tänzerin? Hat sich eine Rekla-
me geschaffen über die ihre Kolle-
ginnen vor Neid wohl bersten
könnten. Daß eine Tänzerin einen
Bankdirektor in ihren Bann zieht,
soll ja im Bereich der Möglichkeit
liegen, aber daß die Frau eines
Bankherrn mit einer Tänzerin
durchbrennt – unmöglich. Die
schöne Anita aber hat, wie die Rei-
chenhaller Chose zeigt, das Un-
mögliche doch möglich gemacht!“

Vom Bankdirektor zum
Musiker in der Jazzband

Im Laufe der Wochen, nachdem
mehr Licht in die Affäre gekom-
men war, veränderte die Presse
ihre bisherige Haltung, allein Ani-
ta Berber den „Schwarzen Peter“
in der Angelegenheit zuzuschie-
ben. Denn tatsächlich gedachte
Alices Familie, auch nach ihrer
Rückkehr, das Entmündigungs-
verfahren gegen sie, die zu einer
Persona non grata erklärt worden
war, aufrecht zu erhalten, was
wohl nicht jedermann goutierte.

Die „Wiener Allgemeine Ver-
kehrsbank“ sah durch den Skan-
dal, der mit dem Namen der Ex-
Frau ihres Bankdirektors verbun-
den war, ihren eigenen Ruf jeden-
falls derart gefährdet, dass sie
Heinrich Sussin zu Ende des Mo-
nats September 1923 nahelegte, in
die zweite Reihe zurückzutreten:
Der Plan, die Wechselstube der
Bank zu übernehmen, scheiterte
indes, und Sussin machte sich
nun auf dem Finanzsektor selbst-
ständig.

Doch turbulent sollte es – gera-
de in dieser Hinsicht – noch einige
Zeit weitergehen. Im Frühjahr
1924 kam es an der Wiener Börse
zu einem Crash. Heinrich Sussin,
der sich mit Fremdwährungen im
großen Stil verspekuliert hatte,

schied im September mit seiner
Firma aus dem Börsenarrange-
ment aus. Kurz darauf versuchte
er sich im Automobilhandel, hatte
aber auch hier keinen Erfolg.
Schließlich sah man ihn 1926 – das
Jahr, in dem Alices Mutter, Adele
Fuchs, starb – auf der Wiener
Kleinkunstbühne „Reklame“, wie
er, der einstige Bankdirektor, zu-
sammen mit anderen Musikern –
ehemaligen Fabriksbesitzern und
Vorstandsvorsitzenden – in einer
Jazzband spielte, um sich das Nö-
tigste zum Leben zu verdienen.

Es waren dies im Österreich der
Zwanzigerjahre durchaus keine
seltenen Erscheinungen, so dass
man sich beim Besuch so man-
cher Kabarettbühne die Frage
stellte, welchen Beruf die Mitwir-
kenden wohl früher ausgeübt hät-
ten. Über Heinrich Sussins weite-
res Fortkommen wissen wir
nichts. Gut möglich, dass er das
Schicksal vieler seiner jüdischen
Verwandten teilte und von den
Nazis in einem Vernichtungslager
umgebracht wurde.

Und Alice Sussin, die ob ihres
ungehörigen Verhaltens aus dem
Familienverband Verstoßene, was
würde sie wohl machen? Das, was
gewesen war, die Ereignisse des
Sommers 1923, die in Bad Rei-
chenhall ihren Ausgang genom-
men hatten, wurden zusehends
Teil ihrer Persönlichkeit.

Den Goldenen Käfig, den man
ihr in Wien erneut hatte bereiten
wollen, lehnte sie, die in neue Le-
benswelten Einblick genommen
hatte, nun ab. Vermutlich zum
ersten Mal wählte sie ihr Leben
selbstbestimmt, und sie wusste,
dass dieser Weg von der bourgeoi-
sen Behaglichkeit auf den Pfad bo-
hemehafter Erlebnisse kein leich-
ter sein würde, als sie sich für den
Beruf der Schauspielerei ent-
schied.

Im November 1924 hatte sie
unter ihrem neuen Namen Alice
de Majo in einem Stück Frank We-
dekinds – erklärter Lieblingsdich-
ter Anita Berbers – ihre Premiere
in einer Hauptrolle am Stadtthea-
ter Baden. In der Folge spielte sie
an den Saisontheatern des Böhmi-
schen Bäderdreiecks, in Marien-

bad und Karlsbad. Und auch
wenn ihr der große schauspieleri-
sche Erfolg verwehrt war, so blieb
sie doch sich und ihrem selbst ge-
wählten Weg treu. Immerhin
überlebte sie den Holocaust: Als
Jüdin vor den Nazis nach England
geflüchtet, verstarb sie 68-jährig
im Mai 1972 in London.

Anita Berber, die mit ihrer
gleichsam einem Episodenroman
entstammenden Sommer-Ro-
manze 1923 in Bad Reichenhall
diesem Leben den entscheiden-
den Impuls gegeben hatte, lebte
ihr eigenes kurzes Leben in dersel-
ben Intensität wie eh und je:
Schon im Oktober, nachdem die
„Entführungs-Affäre“ einigerma-
ßen verklungen war, trat sie wie-
der mit ihren „Tänzen des Lasters,
des Grauens und der Ekstase“ in
Berlin auf. Bald darauf trennte
sich Sebastian Droste, der schon
1927 sterben sollte, von ihr; sie
heiratete erneut – einen amerika-
nischen Tänzer.

1928 verarmt an
Tuberkulose gestorben

Doch der Erfolg mochte sich in
diesem schnelllebigen Metier
nicht mehr ohne weiteres einstel-
len. Sie hatte Geldsorgen, mixte
an Bars, zeigte ihre Tänze, konsu-
mierte Kokain und Morphium,
hatte ihre Skandale, aber ihr Stern
war im Sinken. Bei einer Orient-
tournee brach sie auf der Bühne in
Damaskus zusammen, wurde
nach Hause gebracht und verstarb
schließlich, verarmt und verges-
sen, 1928 an den Folgen einer Tu-
berkuloseerkrankung in einem
Berliner Hospital.

Jene, die Notiz von ihrem Able-
ben genommen hatten, gehörten
interessanterweise der intellek-
tuellen Szene an, wobei Klaus
Mann, der älteste Sohn des Nobel-
preisträgers Thomas Mann, ihr
einen gleichermaßen beeindru-
ckenden wie berührenden Nach-
ruf widmete. „Sie war“, so schrieb
er, „nicht die Frau, sich vor den
Konsequenzen ihres Schicksals zu
drücken. Sie machte nie halbe Sa-
che. Ihr Absturz, rapid und katast-
rophal, scheint großartig stilisiert,
pathetisch gesteigert, wie vorher
ihr Triumph. Mit fünfundzwanzig
Jahren auf grell beleuchteter Hö-
he, von Skandal wie von einem
Glorienschein umgeben; mit
neunundzwanzig vom Teufel ge-
holt. Denn sie war erst neunund-
zwanzig, als sie starb (…) Sie war
eine große und extreme Natur, sie
mußte so extrem enden, wie sie es
getrieben hatte (…) Ein behagli-
cher Schlußpunkt hätte ihre Le-
benslegende verdorben.“

„Heimatblätter“, Beilage zu „Reichenhal-
ler Tagblatt“ und „Freilassinger Anzeiger“,
gegründet 1920 von Max Wiedemann,
Druck und Verlag der „Mediengruppe Bay-
ern“.

Der „Weiße Saal“ im Axelmannstein, Aufführungsort der „Tänze des Lasters“, 1926. − Fotos: (Repro) Stadtarchiv Bad Reichenhall Anita Berber in den „Tänzen des Lasters“, 1923.

Alice de Majo, geschiedene Sussin, 1924. Ankündigung der Vorführung im Reichenhaller Grenzboten 1923.


